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Südfranzoſen. 


er dreiundzwanzigſten Juli 1914 reifte ich durch Pontarlier 
W nach der Schweiz und erfuhr dort von dem durch feine 
kulinariſchen Künſte bedeutenden Bahnhofswirth, daß ein mir 
bekannter hoher franzöſiſcher Beamter mit ſeiner Gattin vor drei 
Tagen von ſeinem Sommerſitz plötzlich nach Paris abgereiſt ſei. 
„Warum?“ „Geſchäfte!“ Ich bedauerte den Armen, aber ich 
vertiefte mich in Gedanken weiter in meine frühſieneſiſchen 
Waler, in den Kreis um Simone Wartini, ohne zu ahnen, daß mir 
der Name dieſes Künſtlers ſpäter zur Lebensgefahr werden ſollte. 

In Dijon gedachte ich der Kriegsthaten meines Vaters. Hier 
intereſſirte nicht nur die prachtvolle Gemäldeſammlung, ſondern 
eben ſo das Schlachtfeld, wo die Einundſechziger gekämpft hatten. 
Am fünfundzwanzigſten Juliabend fuhr ich nach der Fabrik, die 
der Sohn Garibaldis vertheidigt und vor der mein Vater ſich 
das Kreuz verdient hatte. Ein prahleriſcher Denkſtein ſtand an 
der Chauſſee; vorſichtig war vermerkt, daß die Fahne der Einund⸗ 
ſechziger in das Machtgebiet („le pouvoir“) der Franzoſen ge- 
fallen ſei, auf Deutſch, daß ſie dieſe Fahne unter einem Haufen 
von Leichen gefunden hatten. Ich ſah über dieſes ſchöne Land, 
ſah die endloſe Kaſernenreihe an der Landſtraße (Rue Garibaldi) 
und bemerkte erſt nach einiger Zeit, daß ein franzöſiſcher Offizier 
auf mich zu galopirte, wohl, um mir Etwas zu fagen. Im 
letzten Augenblick zügelte er aber das Pferd, ritt um mich herum 
und ſprengte dann nach der Kaſerne zurück. Bedeutung legte 
ich dieſem Vorfall nicht bei. Am Abend erreichte ich Paris, 
ſprach längere Zeit mit ein paar liebenswürdigen franzöſiſchen 
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Gelehrten, hatte die üblichen Schwierigkeiten in der Bibliotheque 
Nationale und wurde Zeuge einer großen Maſſendemonſtration 
auf dem Boulevard des Capucines. Auf der rechten Seite der 
Straße gingen im Gänſemarſch Tauſende von Menſchen, die im 
Takt ſchrien: „Vive l'armée!“ Auf der linken Seite brüllten, 
Tauſende: „A bas l'armée!“ Darunter waren viele Soldaten in 
Uniform. Das Ganze: Paris, das kindiſche Paris, das nichts 
3u thun hat mit der feinen Gelehrtenwelt, in die ich am Tag 
zuvor, im Schloß von Verſailles, geblickt hatte. 

Mau hörte Worte wie „Krieg“ und „Wobiliſation“. Seit 
Jahren hörte man ſie. Die Frau meines franzöſiſchen Beamten, 
den ich in dieſem Jahr nicht aufſuchen konnte, hatte mir 1913 
in ihrem reizenden pariſer Salon (natürlich Louis XVI.) ges 
ſchildert, wie furchtbar Deutſchland zermürbt werde, hatte mir 
von der Thätigkeit ihres Mannes in Petersburg erzählt und 
mir endlich ihre Protektion für den Fall der Beſetzung von 
Berlin zugeſagt. Jeder ihrer ſpäteren Briefe ſchloß: „In zwei 
Monaten haben wir den Krieg.“ Ich kannte dieſes Kriegsgeſchrei. 
Meine wiſſenſchaftliche Arbeit war mir wichtiger. Ich verließ 
nach der Erledigung des Nöthigſten das ungemüthliche Paris und 
kam am ſechsundzwanzigſten Juli abends in Avignon an. 

Provence. Das Land meiner Träume. Ein altes deutſches 
Land. In der Kirche Saint⸗Trophime in Arles wurde der Roth- 
bart gekrönt; ſein Wappen iſt dort in Stein gehauen. Noch 
heute rufen die Rhonefiſcher einander zu: „Al empeire !“ und 
„Al realme!“, je nachdem fie nach der Reichsſeite oder nach 
der Königsſeite ausweichen wollen. Das Land iſt Glanz und 

Farbe; es iſt griechiſcher als Griechenland; römiſcher als Rom. 
Die folgende Nacht ſchlief ich im Schutze der Mauern des Papſt⸗ 
palaſtes, in einem Bett, in dem Napoleon übernachtet hatte, und 
der weite Sternenhimmel des Südens lugte durch die Fenſter. 

Die Beſuche bei den gelehrten Freunden waren raſch er- 
ledigt. Das Wort „la guerre“ ſummte nur wie eine ferne 
Fliege durch das Zimmer. Sonſt ſprachen wir von Päpſten, 
von Fresken, von Neſtaurirungarbeiten. Am nächſten Nachmittag 
arbeitete ich in den Paläſten und am Achtundzwanzigſten früh 
kehrte ich ahnunglos an die Stätte meiner Arbeit zurück. Da 
verſagte mir ein Wächter den Eintritt. „Warum?“ „Es iſt 
Ihnen nicht erlaubt.“ Ich erhielt einen pfiffigen Provengalen⸗ 
blick. Der Wächter zog an ſeiner wehenden Krawatte. 

Ich ging zum Maire. Der war nicht zu ſprechen. Die 
Arbeit in den Paläſten ſei mir jedoch verboten. 
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Als ich zu einem befreundeten Forſcher gehen wollte und 
Die Place de l'horloge überſchritt, legte mir ein großer Herr 
mit einem weißen Knebelbart die Hand auf die Schulter. „Bitte, 
Sie ſind verhaftet.“ „Danke ſehr; wollen Sie mich umſonſt ver⸗ 
pflegen?“ „Kommen Sie!“ 

Wir gingen über den Platz in die Mairie, wo man mich in 
ein großes, leidlich möblirtes Zimmer brachte. Vor einem ſchönen 
Kamin mit Plaſtiken aus der Schule von Pigalle ſtanden ein 
Tiſch und zwei dünne, franzöſiſche Holzſtühle. Der Beamte, der 
mich verhaftet hatte, zog ſich zurück. Ein zweiter Herr, in Civil, 
mit dem bekannten Bändchen im Knopfloch, erſchien, begleitet 
von einem ſüdfranzöſiſchen Schreiber. Der Herr in Civil ſtrich 
ſeinen langen Schnurrbart wie ein Kater und ſprach mit pariſer 
Accent. Er ſprach ein langes A; er ſagte: „créaaation“, „illu- 
Straaation“. Aber er war doch ein echter Provençale. 

„Ihr Name?“ f 

Ich antwortete. Der Schreiber notirte eifrig. 

„Sie ſind deutſcher Offizier?“ 

„Nein.“ 

„Aber Sie waren es.“ 

„Ja. Nur habe ich als Ganzinvalide den Abſchied genommen.“ 

„Sie wollen mir doch nicht erzählen, daß Leute, die jo aus⸗ 
ſehen wie Sie, ganz invalid ſind?“ 

„Wir haben in Deutſchland Menſchen genug und brauchen 
wirklich Kranke nicht deshalb in der Armee zu halten, weil ſie 
geſund ausſehen.“ 

Der Kater pfauchte. „Ah!“ Er trat ans Fenſter, wandte 
ſich aber ſofort wieder um und ging zum Angriff vor. Er fagte: 
„Wollen Sie beſtreiten, daß Sie zu militäriſchen Zwecken die 
Papſtpaläſte vermeſſen haben?“ Sehr energiſch ſagte er Das. 

„Das beſtreite ich allerdings.“ 

„Was haben Sie denn in den Paläſten gethan?“ 

„Ich habe Fresken ſtudirt.“ 

Dieſe Erklärung löſte bei meinem Gegenüber einen plötzlichen 
Sturm der Heiterkeit aus: „Fresken! Fresken!“ Und in einer 
lächerlichen Erregung riß er aus ſeinem Aktenbündel ein paar 
Pläne und hielt ſie mir vor die Augen. „Leugnen Sie, daß Sie 
dieſe Pläne gezeichnet haben? Daß Sie hier die Dicke der 
Mauern eingetragen haben? Iſt Das auch ein Studium von 
Fresken?“ Dazu die berühmte verfrühte Siegerpoſe. 

„Vielleicht verſtehen Sie, daß es für die Beurtheilung des 
Zuſtandes einer Freske von Bedeutung iſt, wenn man weiß, 


7 


98 Die Zukunft. 


ob ſie dem Wetter auf einer dünnen oder auf einer dicken Mauer 
ausgeſetzt war. Außerdem ſind in den Fenſterniſchen ſelbſt Ge⸗ 
mälde, deren Breite ich mir notirt habe.“ 

„Ah! And die runden Kreiſe?“ 

„Sind Zeichnungen von gheiligenſcheinen.“ 

„So! Wir nennen es Artillerieſtellungen.“ Das klang herr» 
lich überlegen. Nun lief mir die Galle über. „Glauben Sie“, 
fo fragte ich. „daß wir den Papſtpalaſt nicht mit unſerer gewöhn⸗ 
lichen Feldartillerie niederlegen können? Dazu brauchen wir 
wahrhaftig keine Spionage über Mauerdide und Aehnliches.“ 

Der Pariſer aus Avignon wiegte den Kopf. „Sagen Sie 
doch die Wahrheit! Wir haben Ihre Papiere in Beſchlag ge- 
nommen: und da ſteht ja genau vermerkt, wenn Sie Etwas 
direkt an den Deutſchen Kaiſer berichten ſollten.“ 

Ich war wie vom Blitz getroffen. Der Kater ſtrahlte: „Siehſt 
Du,“ ſagte er provencalifch zu dem Schreiber, „der Schreck ift. 
ein Bekenntniß. Schreibs auf!“ 

„Wollen Sie mir gefälligſt die Stellen in meinen Notizen 
zeigen, wo Das ſteht.“ 

Er hielt mir das Notizbuch hin. „Hier, hier, hier.“ 

Ich ſah auf die erſte Stelle. Ueber die Fresken in der 
Johanneskapelle. Da hatte ich vermerkt: „Nicht unintereſſant 
für S. M.“ O Tartarin! „Das heißt: Simone Martini.“ 

Nun fürchtete ich, daß meinem Kater die Luft ausgehen 
werde. „Beſtreiten Sie auch, daß Sie vor acht Tagen die ftra- 
tegiſch wichtige Chauſſee von Belfort nach Dijon angeſehen 
haben? Auf der ſelben Straße, auf der acht Tage früher zwei 
deutſche Spione verhaftet wurden?“ 

„Ich habe die Schlachtfelder beſehen, auf denen mein Vater 
gekämpft hat.“ 

„Gut vorbereitet iſt die deutſche Spionage: Das muß man 
ſagen. Aber mir entgehen Sie nicht. Auf Wiederſehen!“ 

Tartarin! Der richtige Südfranzoſe, dachte ich. Von Paris 
trennt Dich eine Welt. Der franzöſiſche General, der über die 
Provence berichtete: „Das Land iſt der Himmel und das Volt 
aus der Hölle,“ dieſer General war Pariſer. Aber jetzt hatte 
Tartarin die Macht. Ich ſaß vor einem köſtlichen Kamin, erhielt 
ein nach Knoblauch ſtinkendes Eſſen, einen herrlichen alten Roth» 
wein und hatte zwei Poſten als Ehrengarde vor der Thür. Und: 
ich rauchte franzöſiſche Regiecigarren. 

Mein Wärter war ein Gemüth. Er verſprach mir, zwei 
Telegramme zu befördern. Eins an den hohen franzöſiſchen Be⸗ 
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amten, deſſen Frau mir ihre Protektion für Berlin verſprochen 
hatte, eins an einen Freund, einen franzöſiſchen Maler in Arles. 
Antwort erhielt ich von Beiden nicht. Die Telegrammgebühren 
ſcheint das „Gemüth“ ohne Bedenken in ſeinen Privatſchatz über⸗ 
führt zu haben. 

Am folgenden Tag erſchien der Kater wieder und ſagte, 
jetzt fei die Sache reif. Das hieß auf Deutſch: Ich kam von 
ein Kriegsgericht. 

Am Nachmittag ſchrieb ich ein dringendes Telegramm mit 
der Bitte um Hilfe an die belgiſche Pianiſtin Juliette Wihl, 
die ſeit Jahren in Berlin lebt, in meiner Familie verkehrt und 
von ber ich wußte, daß fie während der Ausſtellung in Lyon 
Konzerte gab. Ich verſprach einem Bengel drei Francs, wenn er 
mir den Empfangſchein der Poſt bringen würde. In einer 
Stunde hatte ich den Schein; am Abend kam Fräulein Wihl. 

Was Gründe nicht vermocht hatten, erreichte eine Frau. 
Meine Retterin wußte die Südfranzoſen zu nehmen. Sie ſprach 
von Kultur, von dem großen Künſtler, der ein Buch über die 
Provence geſchrieben habe, ſie kämpfte mit Worten und Augen; 
und am Vormittag des erſten Auguſt erſchien ein ſchlanker, junger 
Herr bei mir, der mir ſagte, daß ein bedauerlicher Uebereifer eines 
Subalternen gewaltet habe; ich möchte aus der Sache keine Haupt— 
und Staatsaktion machen; insbeſondere meinen Freund in Paris 
nicht benachrichtigen uſw. Ich verſicherte ihn, nachdem er mir 
meine Notizen und Pläne ausgeliefert hatte, daß ich felten 
beſſeren und billigeren Rothwein getrunken habe, und verließ 
meinen Kaminplatz mit dem ſchönen Blick auf die nackten Damen 
aus der Pigalleſchule auf Nimmerwiederſehen. 

Nun zeigte ſich die Freundlichkeit der gebildeten Südfranzoſen. 
Fräulein Wihl und ich hatten nur deutſches Geld, das nicht ge» 
wechſelt wurde, und Kreditbriefe, auf die keine Bank mehr Etwas 
zahlte. In dieſer Lage borgte uns die Witwe eines provencaliſchen. 
Dichters hundert Francs, trotzdem die Dame uns nicht kannte, 
nur, weil unſere gemeinſamen Kulturgüter für ſie bindende 
Kräfte hatten, die der Stammesunterſchied nicht vertilgen konnte. 

Avignon war kopflos. Nicht mehr möglich, ſelbſt franzöſiſches 
Geld zu wechſeln. Auf der Bahn weigerte man die Annahme 
eines Fünfzigfrancsſcheines. Mit größter Mühe gelang mir, 
den Schein zu wechſeln; und da Fräulein Wihl inzwiſchen meine 
Hotelrechnung für das Napoleonszimmer beglichen und mein Ge- 
päck geholt hatte, fuhren wir nach Arles ab, wo wir von dem 
Maler weitere Hilfe erbitten und mit einem Dampfer von Mar- 
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feille aus Italien erreichen wollten. Als wir in Arles auf dem; 
Bahnhof ankamen, hörten wir, daß um fünf Ahr die Mobilmachung 
befohlen worden ſei. Züge nach Marſeille führen nicht mehr. 

Mein Freund hatte ſich in den letzten Jahren durch die. 
Herſtellung künſtleriſcher Möbel zu einem ſchönen Wohlſtand 
emporgearbeitet. Vor der Thür ſeines Hauſes erwartete uns feine 
Frau, in ihrer kleidſamen arleſiſchen Tracht. Monſieur fei in die- 
Wairie gegangen, um Befehle zu holen. Er müſſe nach Verdun, 
wo er eine Eiſenbahnlinie zu bewachen habe. Jetzt müſſe er zwei 
Paar Stiefel kaufen. Und Das ſei ſo ſchwer, denn alle Magazine 
ſeien ſchon leer gekauft; es gebe nur noch Lackſtiefel. Ich dachte an 
die ewigen, endloſen Stiefelappells, die mich als jungen Offizier 
zur Verzweiflung bringen konnten und die mir tauſendmal ſchlim⸗ 
mer waren als die größten Manöverſtrapazen. Aber hier hörte ich 
im Geiſt ganz plötzlich deutſche Siegesglocken läuten. Zwei. 
Paar Stiefel 

Unfer Freund war die Güte und Umſicht ſelbſt. Er führte 
uns ſofort zu dem ihm ſelbſt micht bekannten Unterpräfekten, 
der uns mit der größten Höflichkeit empfing, mir die Hand gab 
und mit vollendeter Liebenswürdigkeit den Rath erteilte, Fräulein. 
Wihl und ich möchten ſchnell nach Warſeille abreiſen, da er 
morgen uns vielleicht nicht mehr gefällig ſein dürfe. Wenn. 
uns unterwegs aber irgendwas zuſtoße, möchten wir uns auf 
ihn beziehen; man ſollte dann nur bei der Präfektur in Arles 
antelephoniren. Ein Zug nach Marſeille fahre noch, man ver⸗ 
heimliche es nur, um den Andrang zu vermindern. 

Wir gingen, durch Gruppen erregter Frauen, die mich mit 
böſen Blicken anſahen, in die Wohnung des Freundes zurück, 
wo die Abendmahlzeit auf uns wartete. Am Abend der Kriegs⸗ 
erklärung ſpeiſte ich in einem franzöſiſchen Haus mit Franzoſen. 
und einer Belgierin. Später erſchien noch der Vorarbeiter meines 
Freundes, ein Südfranzoſe, mit ſeiner Frau, einer Italienerin. 
Der Mann war nach Toulon beordert, aber er verſchwieg feiner 
Frau den Befehl und ſagte ihr nur, ſie ſolle nach Italien reiſen, 
er werde auf Alles achten. Ueber den Entſchlüſſen dieſes. 
Menſchen lag eine gewaltige, tragiſche Ruhe. 

Mit des Freundes Hilfe gelang es uns nun fogar, ohne Verluſt. 
Geld zu wechſeln. Als wir nach dem Bahnhof gingen, warf ich 
einen Blick auf einen wunderbaren kleinen Palaſt und machte eine 
Vemerkung darüber. Der Maler lachte: „Da würden Sie morgen. 
wohnen, es iſt der alte Palaſt des Königs von Arles; jetzt das 
Gefängnis. Wir erhielten durch des Freundes Bemühungen. 
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Fahrkarten, und nachdem er uns noch ein ſehr freundliches Emp⸗ 
fehlungſchreiben gegeben hatte, fuhren wir mit zwei Stunden 
Verſpätung nach Marſeille ab. Auf dem Bahnhof wurde ein 
Regiment verladen. Ich ſtand den Leuten gegenüber und ſie mur⸗ 
melten: „Preußiſcher Spion!“ Spät in der Nacht erreichten wir 
die Hafenſtadt. Ueberall nahmen Menſchen von einander Ab⸗ 
ſchied; überall Stille, Würde. Südfrankreich iſt nicht Paris. 

Ini Hotel übervortheilte man uns nicht. Wir ſaßen in der 
Nacht in großen Klubſeſſeln, in einem ſchönen, ſtillen Zimmer 
und tranken gekühltes Mineralwaſſer. Draußen herrſchte eine 
unerträgliche Hitze und das Rollen der Geſchütze drang zu uns 
hinauf wie ganz ferner Donner. 

Am nächſten Morgen bekamen wir durch Zufall einen 
Wagen. Fünfzehn Francs bis an den Hafen. Die Linie 
Fraiſſinet fuhr nicht. Das Adriabureau war geſchloſſen. Am 
Hafen fanden wir noch ein Schiff der öſterreichiſchen Linie „Adria“, 
einen elenden Kahn, der für zwölf Perſonen eingerichtet war 
und auf dem ſchon dreihundertfünfzig auf die Abfahrt warteten. 
Wann man abfahre? In einer halben Stunde. Aber unfer 
großes Gepäck ſei noch an der Bahn. Dann ſollten wir es dort 
laſſen. Auch den Leuten auf dem Schiff ſei ihre ganze Habe ver⸗ 
loren. Schadenfreude (gegen die „Beſitzenden“) klang durch dieſe 
Worte. 

Fräulein Wihl wußte, daß meine Koffer die wiſſenſchaftliche 
Arbeit eines Jahres bargen, Photos, Vermeſſungen, Notizen. 
Sie ſagte mir daher: „Sie ſprechen Italieniſch; halten Sie den 
Kapitän zurück. Nach dem Bahnhof dürfen Sie nicht mitkommen. 
Man ſchlägt Sie tot. Ich mache ſchon Alles.“ 

Dieſer Wunſch ging mir gegen den Strich; doch der Ente 
ſchluß war nothwendig. Größe 1,90 m, blond, friſche Farben, 
blaugraue Augen, fait zweihundert Pfund Lebendgewicht: wie 
konnte ich damit als Franzoſe gelten? Meine franzöſiſch ausſehende 
belgiſche Beſchützerin freundete ſich auf der Wagenfahrt mit dem 
Kutſcher an. Der ſagte: „Gut, daß Sie Ihren dicken Mann 
dagelaſſen haben. Sit er Preuße?“ „Gott bewahre. Er ijt Süd- 
franzoſe. Die werden oft ſo dick.“ „Aber er ſieht ſehr preußiſch 
aus.“ Am Bahnhof waren von Witternacht bis morgens um 
ſieben Uhr fünfzigtauſend Stück Gepäck angekommen. Dort 
ſollten unſere Koffer aufgefunden werden. Die Freundſchaft 
zwiſchen Fräulein Wihl und dem Kutſcher war inzwiſchen aber 
noch feſter geworden und nach zwanzig Minuten hatte er das 
Gepäck herausgeſucht. Das Handgepäck wurde aus dem Hotel ge⸗ 
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holt; die junge Dame ſetzte ſich neben den Kutſcher auf den Bock, 
(„Madame, tirez un peu votre jupe, on voit vos jambes!“) und 
die Fahrt ging wieder dem Hafen zu. 

Inzwiſchen hatte ich den levantiner Kapitän mit den üb⸗ 

lichen Mitteln bewogen, die Abfahrt zu verſchieben. Wir hatten 
eine längere Auseinanderſetzung, in deren Verlauf endlich in 
der Ferne der Kofferwagen erſchien. Fünf Italiener (die je 
fünf Francs verlangten, ſie aber zuſammen bekamen) trugen die 
Koffer an Bord. Wir ſtellten das Koffergebirg ſorgſam an der 
Reeling auf, denn die Pumpe des Schiffes leckte bereits und 
das Vorderdeck war quatſchnaß. Dort erhielten wir jedoch unſere 
„Plätze“. Einen halben Quadratmeter jede Perſon. Mein „Platz“ 
war vor einem Käfig mit dreihundert Vögeln. Und in der 
Taſche hatte ich ein Lloydbillet Erſter Klaſſe von Neapel nach 
Antwerpen. Abfahrt am erſten September von Neapel. Was 
daraus wohl wurde! 
Als das Schiff ſich in Bewegung geſetzt hatte, ſchoß das 
Waſſer der defekten Pumpe in Strömen über das Deck. „Eſſen?“ 
„Da, funf Wann aus einem Napf.“ Fraillein Wigi wüßte dver 
die Stewards zu beſtimmen, uns an ihrer Tafel miteſſen zu 
laſſen. Der öſterreichiſche Maſchiniſt, ein netter kleiner Kerl, vers 
ſorgte mich mit Tabak. Nachts ſchliefen wir auf dem Fußboden 
der Kajüte. Das war immerhin erträglich. 

Vierundzwanzig Stunden dauerte die Fahrt. Wir wußten 
nicht, ob zwiſchen Frankreich und Heſterreich ſchon der Krieg er» 
klärt war. Wir ſahen all die Kriegsſchiffe vor Toulon und Ville⸗ 
franche mit prüfender Sorge an. Aber ſie ließen uns paſſiren. 
Südfranzoſen. 

Am folgenden Wittag landeten wir in Genua, im Hafen 
einer verbündeten Macht. Und hier wandte ſich all die Güte 
und Zuvorkommenheit der Feinde in Bosheit. Nie habe ich 
tiefere Seelenqualen erlitten als durch die italieniſchen Zeitung⸗ 
berichte. „Hamburg ein Trümmerhaufe“ (dort waren meine Frau 
und Kinder); „der Kronprinz ermordet“; „der Feind geſchlagen; 
glänzender Sieg der Franzoſen.“ Wir waren immer „der Feind“. 
Im Lande der Verbündeten. 

Eine Belgierin und Südfranzoſen haben mein Leben und 
meine Arbeit gerettet. Die belgiſche Netterin ift in Berlin vor 
der dringendſten Sorge geſchützt. 

Frankfurt a. O. Dr. Werner von der Schulenburg. 
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Krieg und Kunſt. 


M n und Kunſt: Gegenſätze wie Nacht und Licht, wie Hölle 
I und Himmel, wie Tod und Leben. Dort die Domäne nüch⸗ 
ternſter, kälteſter, brutalſter Realität; hier das Reich dichteriſcher, 
lebenswarmer, feinfühliger Phantaſie. Höchſter Werth: dort Men⸗ 
ſchenmaſſen, Millionen, in denen das Einzel⸗Ich untergeht; hier 
die einzelne Künſtlerperſönlichkeit in ihrer individuellſten Eigenart. 

Dort Alles geſtellt auf äußere Kraft, auf Machtbehauptung; 
hier völliger Verzicht auf äußerliche Wirkung, tiefſtes Verſenken 
in reine Innerlichkeit. Dort der dröhnende Schritt eherner Ba- 
taillone und des Branden und Toſen der Schlachten; hier die hei⸗ 
lige Stille und weihevolle Feierlichkeit einſamer Schöpferſtunden. 
Dort ſelbſt bei einigen Kulturnationen das furchtbare Ausbrechen 
beſtialiſcher Inſtinkte, die Herrihaft von Lug, Trug, Habs und 
Mordgier; hier der Drang, alles Menſchliche zu veredeln. 

Sie ſcheiden ſich wie Irdiſches und Göttliches, wie Waſſer 
und Feuer, wie Materie und Geiſt. Iſt es ein Wunder, daß, wenn 
der Krieg ſein Haupt erhebt und mit gezücktem Schwert durch die 
Welt ſchreitet, die Kunſt das erſte Opfer iſt, das ſeine ehernen Füße 
zu Boden treten? Kann es anders ſein bei dem völligen Gegen⸗ 
ſatz, der in dem Weſen Beider tief innen begründet iſt? Könnte 
man ſich ein Land der Kunſt denken, ein Phantaſiereich, in dem 
fie oberſte Geſetzgeberin wäre, in dem alle Menfhen Künſtler 
wären, alſo künſtleriſch fühlten und lebten, und in dieſem Lande 
Raum und Möglichkeit für Krieg? Gilt nicht von der Kunſt wie 
von der Freude: Alle Menſchen werden Brüder, wo Dein ſanfter 
Flügel weht? 

Wie die Kunſt keinen Krieg in ihrem Lande dulden würde, 
ſo duldet der Krieg unter ſeinem Szepter keine Kunſt. Bricht ein 
Krieg aus, ſo lähmt er alle menſchliche Thätigkeit. Am Stillſten 
iſts zunächſt überall da, wo Kunſt gepflegt wurde. Sie ſcheint völlig 
vernichtet. Und je intenſiver ein Krieg geführt wird, je tiefer der 
Antheil an ihm alle Schichten des Volkes ergreift, deſto weniger 
iſt Raum für die Kunſt. Das iſt natürlich, weil es ſich aus dem 
Weſen von Krieg und Kunſt ergiebt. Das iſt nothwendig. Ein 
Krieg braucht das ganze Volk zunächſt in ungetheilter Hingabe an 
ſeine nüchterne, brutale Wirklichkeit. 

Künſtler find in dieſen Zeiten, die ganz unter dem Eindrucke 
der ungeheuren Gewalt kriegeriſcher Ereigniſſe ſtehen, die über⸗ 
flüſſigſten Menſchen. And gerade die echteſten unter ihnen, die 
nicht nur „in Kunſt machen“ (manche „Großen“ tun Das), ſondern 
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in allen Faſern ihres Weſens, in ihrem ganzen Menſchenthum 
Künſtler „ſind“, empfinden Das als Naturnothwendigkeit, als 
ſelbſtverſtändlich. Sie fühlen, wie ein Geiſt aus einer ganz anderen. 
Welt als der ihrigen die Menſchheit ergreift, wie eine gewaltige 
Kraft mit unwiderſtehlicher Suggeſtion Willige und Unmwillige 
erfaßt und ſie nichts mehr wirklich denken, empfinden, erfaſſen läßt 
als: Krieg. In früheren Kriegen hatte das Wirthſchaftliche nicht die 
Bedeutung wie jetzt. Viele Menſchen behielten Sinn und Zeit und 
Geld für die Friedensweiſen der Kunſt. Heute, da die ganze Erde 
mit ihrem Verkehr und Handel in die Kriegswirrniß gezogen iſt, 
da wirthſchaftliche Werthe von unmeßbarer Größe in Betracht 
kommen, da über die Lande und Meere viele Hunderte Millionen 
von Stimmen „Krieg“ rufen, heute iſt für Kunſt kaum Platz. 

And doch muß ihr einer geſchaffen, „Kriegshilfe“ auch ihr ge» 
währt werden. Wir wollen uns ruhig darüber klar fein, daß Alles, 
was jetzt für Kunſt gethan wird und werden muß, unter die Ueber⸗ 
ſchrift: „Soziale Fürſorge“ gehört. 

Ein Volk das ſich in fo herrlicher Kraft und Größe als Kriegs-, 
als Thatvolk erhebt wie das deutſche, hat in dieſen Zeiten kein 
inneres Verlangen nach Kunſt, darf keins haben. Die Zeit iſt zu 
groß, die Wirklichkeit zu gewaltig, das Erleben zu betäubend, der 
Geiſt des Krieges zu mächtig, der ganze Menſch zu erregt, als daß 
er fähig wäre zu der ſtillen Andacht wirklich tiefen Kunſtgenuſſes. 
Ich halte es deshalb nicht für richtig, das Volk zur Kunſt zu rufen 
mit der Begründung, die Kunſt biete ein nothwendiges Gegen⸗ 
gewicht. Es gibt Zeiten, wo der Menſch kein Gegengewicht braucht, 
ſondern Alles auf eine Seite hängen darf und muß. Und dieſe 
Tage ſind ſolche Zeit. 

Nirgends iſt Platz für die Kunſt, nirgends eine Nothwendig⸗ 
keit, daß ſie lebe. Aber Hunderttauſende waren beſchäftigt, Kunſt 
zu bieten. Und es wird eine Zeit kommen, wo man ſie wieder 
braucht. Darum gehört es mit zu den Aufgaben eines Kulturvol⸗ 
kes, ſie über die Zeiten des Krieges hinweg lebendig zu erhalten; 
zu ſorgen, daß die Kräfte, die jetzt brach liegen, um fo kräftiger 
wirken können, ſobald die Hirne der Völker wieder etwas Anderes 
zu faſſen im Stande ſind als Alles, was mit Krieg zuſammenhängt. 

Die Schaffenden kann man ſich ſelbſt überlaſſen. Was in 
ihnen der Krieg wirkt, wird die Zeit lehren. Die geſchickten Ver⸗ 
werther der Situation werden „in Patriotismus machen“, ihr 
„deutſches Herz“ entdecken; mancher, der bisher feinnervige Ar⸗ 
tiſtenarbeit lieferte, wird fid plötzlich kraftvoll-urwüchſig geberden. 
Vielleicht findet die große Zeit große Künder ihres Geiſtes. Viel» 
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leicht dichtet aber auch fernab in ärmlicher Stille ein Genie ein 
ganz anderes Werk, das die Größe und Herrlichkeit feiner Hei» 
math, des Landes der Kunſt, beſingt, in das ihn ſein weltfremdes 
Weſen, ſeine Künſtlerſehnſucht geführt hat. 

Die großen Schaffenden find zu allen Zeiten das Darben ges 
wöhnt geweſen, und wenn die Menge der Literatur- und Muſik⸗ 
verfertiger in dieſen Kriegszeiten etwas weniger gute Geſchäfte 
macht, iſts kein Schade. Ein Segen des Krieges iſts, wenn da hun⸗ 
dert Maſchinen ſtillſtehen. 

Aber die Heere der reproduzirenden Künſtler auf den Büh⸗ 
nen und in den Konzerten, die Menge der Lehrkräfte, die jetzt ohne 
Schüler find, verlangen ſoziale Hilfeleiftungen. 

Die erſte Vorausſetzung für eine nur einigermaßen genũ⸗ 
gende Linderung der großen Noth iſt, daß Alle, die durch ihre 
frühere berufliche Vorbildung in der Lage find, ſich anderen Er- 
werb zu ſchafſen, es thun. Die Mehrzahl der Schauſpieler und 
Sänger hat „umgeſattelt“. Zur Verbeſſerung der Lage ſollte Jeder, 
der jetzt in ſeinem früheren Beruf unterkommen kann, Dies für 
die Kriegszeit thun. Auch dann aber bleiben viele Tauſende, ins⸗ 
beſondere vom weiblichen Bühnenperſonal, zur Unthätigkeit ver⸗ 
urtheilt. Die Bühnengenoſſenſchaft, bei der jetzt Die Recht be⸗ 
halten, die dringend davor warnten, in der Penſionanſtalt alles 
Heil zu erblicken, ſucht aus dem vorhandenen Fonds zu helfen, wo 
ſie kann. Der Bühnenverein vergißt ſeinen Groll und hilft den 
ſchlimmſten Mangel lindern. Die deutſchen Hoftheater ſpielen, 
wenn auch mit Verminderungen der größten Gagen. Aber auch 
alle deutſchen Städte müßten ihren Theatern die Möglichkeit geben, 
ihr Bühnenperſonal nicht brotlos zu machen. Natürlich müßte 
die ſtrengſte Kontrole darüber ausgeübt werden, daß, wenn die 
Städte die vereinbarten Pachtſummen erlaſſen und ſonſtige Zu⸗ 
ſchüſſe gewähren und wenn die Mitglieder ſich mit ſtark redu⸗ 
zirten Gagen begnügen, nicht die Direktoren aus dieſem „Kriegs- 
zuſtand“ ein Geſchäft machen. Wenn die Direktoren das Riſiko 
nicht übernehmen wollen, ſo ſchalte man ſie aus und übertrage die 
Verwaltung der Bühnengenoſſenſchaft. Wenn es ſich, wie in klei⸗ 
nen Städten, um ein einziges Theater handelt, wagt die Stadt mit 
der Bürgſchaft für die winzigen Kriegsgagen nicht viel. Und ges 
rade in den mittleren und kleinen Städten ſollten die Behörden 
alle ernſthaft arbeitenden Theater in dieſer Zeit erhalten, damit 
nicht die Unmenge der Bühnenmitglieder erwerblos nach Berlin 
ſtrömt und dort die Wohlfahrteinrichtungen belaſtet. 

Man appellire dabei nicht an den Kunſtſinn, ſondern an den 
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Opferwillen der Bevölkerung. Man fage ihr, daß man die 
Künſtler, die in frohen Tagen ſo oft Freude bereitet und nach der 
Arbeit des Tages Entlaſtung geſchaffen haben, jetzt, da man ſie 
nicht braucht, nicht dem größten Elend preisgeben darf. Wer jetzt 
keinen Sinn für Theater hat, aber Geld genug, bezahle fein Abon⸗ 
nement und laſſe feine Plätze leer. Die Stadtverwaltungen müſſen 
ihren Bürgern mit gutem Beiſpiel vorangehen. Wenn es welche 
giebt, die Geld haben, in Friedenszeit für die Finanzmißwirth⸗ 
ſchaft des Direktors Hunderttauſende und Willionen zu opfern, 
dann dürfen ſie auch nicht knauſern, wenn es gilt, die Noth der 
ausübenden Künſtler zu lindern. 

Die Theater werden ſich bemühen, ihren Spielplan der Stim⸗ 
mung der Zeit anzupaſſen. Dazu iſt nicht nötig, daß ſie nur vater⸗ 
lländiſche Stücke aufführen. Aber gut wird es fein, wenn die deut⸗ 
ſchen Theater ſich jetzt einmal gründlich von aller Oberflächlichkeit 
und Ausländerei freimachen, wenn ſie dieſe ernſte Zeit zu einer 
inneren Reinigung und Erneuerung benutzen. In welch eine Welt 
voll Nichtigkeit und Niedrigkeit ſchauen wir, wenn wir die Spiel⸗ 
pläne vieler deutſchen Bühnen in den letzten Jahren jetzt von der 
Höhe dieſer Kriegsmonate anſehen! 

Der Wenge nicht fo offenſichtlich wie die Nothlage der 
Bühnenkünſtler, aber darum nicht minder groß iſt die aller der 
Ausübenden im Konzertbetrieb, insbeſondere der Orcheſtermuſik. 
Deren große Organiſation, der Allgemeine Deutſche Muſiker⸗ 
Verband, vermag natürlich auch nicht genügende Hülfe zu leiſten, 
wenn nicht alle Arbeitgeber der Muſiker thun, was in ihren 
Kräften ſteht. Von den deutſchen Höfen und den deutſchen Städten 
muß erwartet werden, daß ſie auch hier nicht knauſern. Die deut⸗ 
ſchen Konzertgeſellſchaften, die ja meiſt durch ſehr vermögende 
Kunſtfreunde unterſtützt werden, hätten die Pflicht, nicht nur aus 
künſtleriſchen, ſondern auch aus ſozialen Gründen ihre Konzerte 
weiter zu führen. 

Auch hier muß es heißen: Wir brauchen die Kunſt zwar jetzt 
nicht, aber wir wollen uns dankbar erweiſen für Das, was ſie uns 
im Frieden war, und ihr die Lebenskraft erhalten für künftige 
Zeiten. Leider ſcheint gerade auf dieſem Gebiet der Mangel an Ver⸗ 
antwortungsgefühl groß zu fein. Die Konzertgeſellſchaften über» 
legen ſich nicht, daß, abgeſehen von den paar berühmten Diri⸗ 
genten und Soliſten, der Ausfall der Einnahme auch nur eines 
Konzertwinters für ſehr, ſehr viele Menſchen den Ruin bedeutet. 
Wer geſehen hat, wie ſelbſt ſehr bekannte Konzertſoliſten ſchon im 
Frieden im Konkurrenzkampf arbeiten müſſen, um ſich eine Exi⸗ 
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ſtenz zu erhalten, Der müßte mit großem Bangen den Folgen eines 
Winters entgegenblicken, in dem die deutſchen Konzertvereine 
keine oder ſehr wenige Konzerte gäben. 

Mögen Alle, die ſich in Friedenszeiten ſo gern als Förderer 
der Kunſt aufgeſpielt haben, die in den deutſchen Wittelſtädten die 
Maccene ſpielten, bei denen die gaſtirenden Soliſtinnen und So— 
liſten abſtiegen, ſich dieſer Soliſten eben ſo erinnern wie der tüch⸗ 
tigen Orcheſtermuſiker, denen ihre ſchmale Einnahme in ſo ſchweren 
Zeiten erhalten werden muß. 

Die Hauptſache iſt auch hier Organiſation. In vielen deutſchen 
Städten bekriegen die Konzertgeſellſchaften einander. Und auch 
dieſer Krieg koſtet Geld. Keiner will ſterben und Keiner kann recht. 
leben. Wan ſchließe Frieden, ehrlichen Frieden, und arbeite ge⸗ 
meinſam an der Erhaltung der Kunſt und an der Linderung der 
Künſtlernoth. Man muthe auch bei Wohlthätigkeitkonzerten nicht 
Allen zu, ſtets umſonſt mitzuwirken; man bedenke, daß es zum 
großen Theil Arbeitloſe find und daß auch Idealiſten effen müſſen. 

Und auch Derer gedenke man, die bisher die muſikaliſche Er- 
ziehung jüngerer und älterer Perſonen leiteten, der Muſiklehrer 
und Muſiklehrerinnen. Die Jugend, die den Ernſt des Krieges 
noch nicht völlig erfaßt, kann gerade jetzt durch einen geſchickt er⸗ 
theilten Muſikunterricht in ihrem lebendigen Empfinden für die 
idealen Güter des Lebens gefördert werden. Luſt und Liebe zum 
Geſang, die in ihr jetzt ſo rege ſind, können in Bahnen geleitet wer⸗ 
den, auf denen dann im Frieden die Liebe zur Kunſt immer höhere 
Ziele erreicht. Statt den Muſikunterricht als Luxus plötzlich ein⸗ 
zuſtellen, könnte man gewiß überall eine andere, weniger wichtige 
Ausgabe vermeiden. Schon in Friedenszeit haben die meiſten 
Muſiklehrer und »[ehrerinnen nur ein kärgliches Brot. 

Die Kunſt wird, wenn ihre Zeit wieder da iſt, ſich ſchon ſelbſt 
helfen. Wir hoffen, daß dieſer Krieg mit ſeiner überwältigenden 
Kraft und Größe auch aus ihren Landen alles Schwache und 
Kranke wegfegt. Wir denken uns, daß ſein Regiment abgelöſt wers 
den wird von einer Zeit des Friedens, in der unter der tiefgehen⸗ 
den Nachwirkung Deſſen, was wir erleben durften, auch in der 
Kunſt die edelſten und höchſten Aufgaben in ernſter Thätigkeit und 
reinen Herzens gelöſt werden. Mögen dann die Arbeiter des 
Friedens, an deren Spitze die Künſtler zu ſchreiten haben, ſich wür⸗ 
dig erweiſen der Helden des Krieges, die ihnen das Feld bereiteten. 

Hamburg. Dr. Georg Göhler. 


* 
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Anzeigen. 
Die Geneſis des Ruhmes. Ein Beitrag zur Methodenlehre der 
Geſchichte. Johann Ambroſius Barth in Leipzig. 

Als 1857 in Weimar das Goethe-Schiller-Denkmal errichtet 
wurde, widerfuhr nach allgemeiner Anſchauung durch die Zuſammen⸗ 
ſtellung der beiden Dichter Goethe die größere Ehre. Uns fällt Das 
auf; denn heute würde nach eben ſo allgemeiner Anſchauung Schiller 
der gewinnende Theil ſein. Aus der Konſtatirung dieſer Thatſachen, 
denen ſich ähnliche in Menge an die Seite ſtellen ließen, ergeben ſich 
dem vorſichtigen Betrachter hiſtoriſcher Zuſammenhänge folgende Fra⸗ 
gen: Wer hat „Recht“, die werthende Gemeinſchaft von 1857 oder 

die werthende Gemeinſchaft von 1914? Läßt fih, bei Individuen oder 
Werken mit ſtarker hiſtoriſcher Wirkung, die Frage nach dem Necht 
oder Unrecht in der Bewerthung überhaupt beantworten? und wenn 
ſie ſich beantworten läßt, welche Mittel ſind anzuwenden, um durch 
die Hülle von Zwangvorſtellungen, die ſich in Jahren oder Jahrzehn⸗ 
ten oder Jahrhunderten um jene Individuen gelegt hat, an den Kern 
zu gelangen? Iſt der Glaube an das „Urtheil der Nachwelt“ begründet, 
wächſt aljo wirklich zugleich mit der zeitlichen Entfernung vom Indi⸗ 
viduum die Möglichkeit einer objektiven Beurtheilung ſeiner Werke? 
Wird nicht vielmehr in Folge des äußerſt komplizirten kollektivpſychi⸗ 
ſchen Prozeſſes, der bei einem die Maſſen ſtark beſchäftigenden Werk 
ſofort einſetzt, das Urtheil zugleich mit der zeitlichen Entfernung vom 
Individuum immer fragwürdiger? Liegt dem Glauben an das Ur- 
theil der Nachwelt nicht vielleicht die naive Anſchauung zu Grunde, 
daß die Gegenwart, in der ein Werthender zufällig ſteht, das richtige 
und darum endgiltige Urtheil gefunden habe? Wie iſt die zuweilen, 
namentlich bei den „Genies“, bemerkbare lange andauernde Ueber⸗ 
einſtimmung in der Perſönlichkeitbewerthung zu erklären? Sind hier- 
bei vielleicht Nachahmunggeſetze mit wirkſam, auf die die moderne 
Kollektivpſychologie mit ſo großem Nachdruck hingewieſen hat? Dieſe 
(und einige andere) Fragen werden in meinem Buch geſtellt. Wer 
eine endgiltige Antwort darauf zu finden hofft, ſei jedoch im Vor⸗ 
aus gewarnt: das Buch enthält ſie nicht. Es ſucht höchſtens den 
Weg zu zeigen, auf dem einmal eine ſolche Antwort gefunden werden 
kann, und ſucht dieſen Weg vom allerdickſten Geſtrüpp zu befreien. 
Was zunächſt vollzogen wird, ift alfo eine ſcharfe Scheidung zwiſchen 
dem Individuum ſelbſt und feinem „Ruhm“, von der Meinung, die 
Mit- und Nachwelt von ihm haben. Die Frage nach dem Verhält— 
niß des ragenden Individuums zu ſeinem „milieu“, die Hiſtoriker, 
Soziologen und Philoſophen faſt das ganze neunzehnte Jahrhundert 
hindurch beſchäftigt hat, wird hier alſo vom Objekt der Betrachtung 
in deren Subjekt verſchoben. Sie lautet nicht mehr: Wie entſteht 
das mehr oder weniger eminente Individuum? Sondern: Wie ent⸗ 
Steht das Urtheil, daß ein Individuum mehr oder weniger eminent tft? 
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Meine Aufgabe beſtand demnach darin, den (freilich ſehr verworrenen) 
Prozeß dieſer Urtheilsgeneſis darzulegen, die verſchiedenen „ruhm⸗ 
bildenden“ Faktoren in ihren Wirkungmöglichkeiten zu ſchildern. Daß 
auch die Eminenz des Individuums dazu gehört, wird nie beſtritten. 
Aber ſie iſt, wo ſie überhaupt vorhanden iſt, nur einer von den etwa 
zwanzig pſychiſchen und ſozialen Faktoren, die an der Nuhmgeneſis 
betheiligt ſind, und hat in der Geſammtheit keine andere Bedeutung 
als etwa in einem breiten Strom der Luellbach: er ift der zeitlich pri- 
märe und der Richtung gebende Faktor. Aber breit geworden iſt der 
Strom durch feine Nebenflüſſe. Und die kommen von anderen Ber- 
gen und fließen durch andere Gegenden. 
Dr. Jufian Hirſch. 
* 


Ein wanderer in der Wüfte. Delphin⸗Verlag in München. 
2 Mark. 

Keine Stimmung ſoll erſchlichen, ſondern Gefühl ſoll geweckt 
und ausgedrückt werden. Stimmung folgt auch auf Wein und Cigarre; 
hier foll gur ihr geiſtiges Gegenbild erſcheinen, welches die Tochter 
des Fühlens iſt; ſie ſoll im Brand der Gefühle auf der Seele ſchim⸗ 
mern, wie das Gold erſt erglänzt in feiner Läuterung, wie die Woge 
erſt ſchäumt in dem Sturm. Hier ſoll Gefühl heißen: Gefühl für 
[Großes, Erhabenes, für Ideen. Denn die Kunſt, die fih in diefe Ge- 
bilde formt, will kein müßiges Spielzeug, will vielmehr ein Diener 
jenes Geiſtes ſein, der nicht von der Luft des Abstrakten, der erſt von 
dem Brote des Wirklichen ſatt wird; dann wandelt er, der geſpenſter⸗ 
haft blaſſe, unwirkliche Unterthan der Sinne, ſich in den lebendigen 
Geiſt, ohne den nichts iſt. 

Wünchen. Wilhelm G. Hertz. 
> 


Nervöſe Leute, Gedanken eines Laien. Kurt Wolff in Leipzig. 

Mein Buch lehnt von vorn herein den Verdacht ab, ſich mit Din⸗ 
gen zu beſchäftigen, die den Arzt angehen. Es bewegt ſich mit ſtren⸗ 
ger Zurückhaltung nur innerhalb derjenigen Grenzen, die ihm durch 
die Behandlung der Nervofität als einer geſellſchaftlichen Erſchei⸗ 
nung gezogen werden. Hier aber, in dieſem abgeſteckten Rayon, ſuche 
ich Alles zu ergründen und zu erleuchten, was unter den Geſichts⸗ 
winkel der Nervoſität fällt. Und auch in ihren unanſehnlichſten und 
unwahrſcheinlichſten Erſcheinungformen wird fie aus all den Ber- 
kleidungen und Vermummungen, in die das vielfältige Leben fie hüllt, 
ans Licht gezogen. So entfaltet ſich denn das ganze geſellſchaftliche 
Milieu mit feinen tauſendfachen Veräſtelungen vor unſeren Augen 
als ein einziges Labyrinth nervöſer Irrwege und wir laſſen all die 
Mervöſen, die auf dieſen Irrwegen wandeln, vor unſerem geiſtigen 
Auge Revue paſſiren: die Sammler, die Geden, die Donjuans, die 
Lügner, die Verſchwender, die Geizigen, — und wie ſie ſonſt noch 
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heißen mögen. Allen iſt (und da iſt der Kerngedanke meines Buches) 

immer die ſelbe nervöſe Tendenz eigen; aus ihren unzähligen Ver⸗ 

wandlungformen tritt als das überraſchende und unverkennbare Ge 
meinſame das Minderwerthigfeitgefühl an den Tag. Das ergiebt fi 
ungezwungen und ohne Dialektik. Was mich ſelbſt betrifft, ſo wähle 
ich mir in aller Beſcheidenheit zur Deviſe Voltaires Worte: „Les livres 
les plus utiles sont ceux, dont les lecteurs font eux-mêmes la moitié. Ils- 
étendent les pensées, dont on leur présente le germe.“ 

Eugen Löwenſtein. 
* 

Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders. Ein Roman von 
Karl Einſtein. Verlag der Wochenſchrift „Die Aktion“ (Franz 
Pfemfert) in Wilmersdorf. 

Lieber Herr Einſtein, der Verlag erſucht mich, Ihrem Buch der höchſt⸗ 
Tonfolidirten Intellektualität, dieſem Buch, das wahrhaft ein Buch, 
aber keine Unterhaltung, keine Beſtätigung des Leſers in ſeinen ver⸗ 
rottetſten und albernſten Gewöhnungen, keine akkurate Beſchreiberei 
des Allen Geläufigen iſt und darin mit Brillanz excellirt, dieſem 
mathematiſchen Buch geiſtigen Verhaltens und Ver-Haltens eine Ein- 
führung zu ſchreiben, erſucht mich Ihr Verlag. Ich bin rathlos vor 
die Aufgabe geſtellt, einen Leſer auf ein Buch vorzubereiten, deſſen 
größter Werth mir ſcheint, daß es, wie die Dinge heute liegen, keinen 
Leſer finden kann, keinen wenigſtens, den ich „einführen“ könnte. Als 
Prometheus vor jener denkwürdigen pariſer Verſammlung die Ge⸗ 
ſchichte von ſeinem Adler erzählte, ließ er immer, wenn er das Inter⸗ 
efje feiner Zuhörer erlahmen merkte, einige Raketen ſteigen und ſchwei⸗ 
niſche Photographien kurſiren, die ihm für eine Weile wieder die 
Sympathien ſeiner Zuhörer verſchafften. Sie haben es verſäumt, 
lieber Herr Einſtein, den Fall einer verzwidt-genitalen Frauenſeele 
in den generalen Fall Ihres Buches zu bringen, um nur von dieſer 
einen Unterlaſſung zu ſprechen und von der anderen, daß Sie es 
verſchmäht haben, „Geſtalten“ zu ſchaffen, die Fleiſch und Blut haben, 
das dem Rayonchef eines Waarenhauſes geläufige Fleiſch und Blut 
nämlich. Sie haben überhaupt Enthaltung von allen „modernen Pro- 
blemen“ bis zur Affefe getrieben. Ihr Buch wird eine fürchterliche 
Ablehnung von allen kompetenten Kreiſen und Kritikern erfahren, 
man wird Sie auslachen (und auch mich bei der Gelegenheit ein Bis⸗ 
chen) und wir werden uns wieder einmal ſagen, daß bei der heutigen 
Beſchaffenheit der Literatur Bücher, die Thaten find, keinerlei Gel- 
tung gewinnen können, weil auf der anderen Seite alle Thaten Pa⸗ 
pier find und alle Bücher, die den geneigten Lejer finden, müßiger 
Tratſch. Ich kann dem Buch, Ihrem Buch alſo nur wünſchen, daß 
es möglichſt unverkauft beim Verlag bleibe, damit die erhofften Leſer 
in dreißig Jahren dort die ſchönen ſauberen Exemplare finden, — 
in dreißig Jahren, was ich als die Zeit annehme, wo man ſich um die 
paar Bücher, welche die Literatur unſerer Tage bilden, kümmern wird. 


Franz Blei. 
age 
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Doſtojeweſkij. 
(Der Mythos der Selbſtgeburt.) “) 


S ee wird der Menſch 

nicht aus der Welt, ſondern nur aus ſich ſelbſt geboren. 
Er iſt Kern und Schale, Hoffnung und Hemmung in ewigem Ge⸗ 

¼genſatz, bewußte, wachſende und wandelbare Zweiheit, nicht, wie 
der Menſch Goethes, „Beides mit einem Mal“, die organiſche 
Einheit. Bei den goethiſchen Menſchen entfaltet ſich der äußere 
Menſch, der praktiſche, aus dem inneren; Vollendung des einen 
bewirkt zugleich Verſtärkung des anderen. Bei Doftojewffij tft in 
einer Art Platonismus der innere, der reine, der wahre Menſch 
umkruſtet von einem äußeren, dem praktiſchen, dem ſozialen, den 
er erſt vernichten muß, um zur Göttlichkeit zu gelangen. Er wird 
nur durch Befeindung frei. Je mehr der individuelle Kern reift, 
deſto ſtärker ſein Bemühen, die Schale des Lebensmenſchen zu 
ſprengen. Und ift, der reine, der innere Menſch geboren, fo iſt 
meiſt der praktiſche, der thätige vernichtet. 

Ich will deutlicher ſein. Der Menſch Goethes hat ſeine höchſte 
Möglichkeit erreicht, wenn er tüchtig iſt und nutzbar für die Welt, 
der Held bei Dickens oder Balzac, wenn er aufſteigt in der ſo⸗ 
zialen Stufe. Die Helden Doſtojewſkijs find in der Sekunde ihres 
Triumphes, im Augenblick, da ſie ihr wahres Selbſt durchſchlagen 
fühlen, für den Blick der Welt „verlorene Menſchen“, Zuchthäusler, 
Nichtsthuer, Bettler oder Verſchwender. Einem Engländer, einem 
Franzoſen müſſen ſie Narren erſcheinen, ſo unbeſorgt ſind ſie um 
ihr äußeres Schickſal, denn immer erſt, wenn ſie ihr Vermögen 
verſchwendet haben wie Fürſt Myſchkin, ihr Studium aufgegeben 
wie Raskolnikow, ihre Stellungen verloren wie Soſſima, wenn 
ſie thatloſe, der Geſammtheit unnütze Exiſtenzen ſind, werden ſie 
fähig, volle Menſchen zu ſein; wenn ſie ſich finden, gehen ſie der 
realen Welt verloren. Sie vergeſſen jeden Beruf, um der Beru⸗ 
fung willen; und ſo intenſiv ift bei Doſtojewſkij einzig der innere, 
der neue Menſch betont, daß die Konturen des praktiſchen uns faſt 
ganz verſchwinden. Kaum wird ſich einer von den tauſenden Le⸗ 
fern in „Schuld und Sühne“ daran erinnern, daß Raskolnikow ein 
Mediziner iſt; und er ſelbſt vergißt es ganz. Es iſt gleichgiltig für 
das Empfinden, gleichgiltig auch als Maß. In unſerer Erinne- 


) Aus einem großen Eſſay über Doſtojewſkij, der gemeinſam 
mit denen über Balzac und Dickens unter dem Titel „Drei Meiſter“ 
im Inſelverlag erſcheint. 
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rung ift er nichts als ein Menſch, der um die Wahrheit ringt, 
Alles Sinnliche ift abgedunkelt an dieſen Helden ihrer Innerlich⸗ 
keit und ein franzöſiſcher Beobachter hat einmal gut bemerkt, daß 
die Menſchen Doſtojewſkijs auf den vielen tauſend Seiten ſeiner 
Romane nicht ein einziges Mal in thatſächlich körperlichen Situa⸗ 
tionen ſichtbar ſind. Nie eſſen ſie, nie ſchlafen ſie, immer nur fühlt 
man ſie denken, ſich quälen und in Haß und Liebe gegen einander 
ſpannen. Das ganze Geſchehniß betrifft nur jenen inneren Men⸗ 
ſchen, den in ſeinem Aufblühen, ſeiner myſtiſchen Geburt darzu⸗ 
ſtellen, die höchſte Anſtrengung all dieſer Romane iſt. Ich möchte 
verſuchen, die Geſchichte dieſes Menſchen im Werk Doſtojewfkijs 
zu erzählen, ſeinen Mythos, denn alle dieſe verſchiedenartigen, 
hundertfach variirten Menſchen haben im Letzten nur ein einheit- 
liches Schickſal. Sie find alle Varianten eines einzigen Erleb- 
niſſes: der Menſchwerdung. Jedem großen Dichter iſt vielleicht 
nur eine einzige, ſeine individuelle Form des Lebenstypus ge⸗ 
geben und die Doſtojewſkijs vermag liebende Betrachtung leicht zu 
enträthſeln. Die anderen Dichter des religiöſen Menſchen zeigen, 
wie er fih den Gott aus dem Leben gewinnt, Doſtojewſkij, wie er 
ihn aus ſich ſelbſt gebiert. Seine Menſchen finden den Glauben 
nicht außen in den Dingen und Erlebniſſen, ſondern zeugen ihn im 
eigenen Geblüt. Sie verwandeln ſich in ihn wie der Sünder in 
den Heiland. Gleich tft all feiner Helden Anbeginn. In den Jah⸗ 
ren der Pubertät, des ſinnlichen und geiſtigen Erwachens, ver⸗ 
düſtert ſich ihnen der heitere und freie Sinn. Dumpf fühlen ſie 
in ſich eine Kraft gähren, ein geheimnißvolles Drängen; irgend⸗ 
etwas Eingeſperrtes, Wachſendes und Quellendes will aus ihrem 
noch unmündigen Kleid. Eine geheimnißvolle Schwangerſchaft 
(es iſt der neue Menſch, der in ihnen keimt, aber ſie wiſſen es nicht) 
macht ſie träumeriſch. Sie ſitzen in dumpfen Stuben, in einſamen 
Winkeln und denken, denken Tag und Nacht über ſich nach. Sie 
fühlen ſich krank, vergiftet vom ganzen Leben, ſie ſind unluſtig zu 
Thaten und haſſen jedes fremde Wort. Jahre lang brüten ſie oft 
dahin in dieſer ſeltſamen Ataraxie, ſie verharren in einem faſt 
buddhiſtiſchen Zuſtand der Seelenſtarre, ſie beugen ſich tief über 
den eigenen Leib, um wie die Frauen in den frühen Monaten 
das Klopfen dieſes zweiten Herzens in ſich zu erlauſchen. Alle ge⸗ 
heimnißvollen Zuſtände der Befruchteten überkommen ſie: die 
hyſteriſche Angſt vor dem Tode, das Grauen vor dem Leben, krank⸗ 
hafte, grauſame Begierden, ſinnliche, perverſe Gelüſte. 

Endlich wiſſen ſie es, daß ſie befruchtet ſind von irgendeiner 
neuen Idee: und nun ſuchen ſie das Geheimniß zu entdecken. Sie 
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ſchärfen ihre Gedanken, bis fie ſpitz und ſchneidend find wie Hirur- 
giſche Inſtrumente, fie ſeziren ihren Zuſtand, fie zerreden ihre Ber 
drückung in fanatiſchen Geſprächen, ſie zerdenken ihr Gehirn, bis 
es ſich in Wahnſinn zu entflammen droht, ſie ſchmieden alle ihre 
Gedanken in eine einzige fixe Idee, die ſie bis ans letzte Ende 
denken, in eine gefährliche Spitze, die ſich in ihrer Hand gegen 
ſich ſelbſt wendet. Kirillow, Schattow, Raskolnikow, Iwan Karas 
maſow, alle dieſe Einſamen haben „ihre“ Idee, die des Nihilis⸗ 
mus, die des Altruismus, die des napoleoniſchen Weltwahns, und 
alle haben ſie ausgebriüßtet in dieſer krankhaften Einſamkeit. Sie 
wollen eine Waffe gegen den neuen Wenſchen, der aus ihnen 
werden will, denn ihr Stolz will ſich gegen ihn wehren, ihn unter- 
drücken. Andere wieder ſuchen dieſes geheimnißvolle Keimen, 
dieſen drängenden, gährenden Lebensſchmerz mit aufgepeitſchten 
Sinnen zu überraſen. Um im Bilde zu bleiben: ſie ſuchen die 
Frucht abzutreiben, wie Frauen von Treppen ſpringen oder durch 
Tanz und Gifte ſich vom Unerwünſchten zu befreien trachten. Sie 
toben, um dies leiſe Quellen in ſich zu übertönen, ſie zerſtören 
manchmal ſich ſelbſt, nur um dieſen Keim zu zerſtören. Sie per- 
lieren ſich mit Abſicht in dieſen Jahren. Sie trinken, ſie ſpielen, 
ſie werden ausſchweifend und all Dies (ſie wären ſonſt nicht 
Menſchen Doſtojewſkijs) fanatiſch, bis zur letzten Raſerei. Schmerz 
treibt ſie in ihre Laſter, nicht eine läſſige Begierde. Es iſt nicht 
ein Trinken um Zufriedenheit und Schlaf, nicht das deutſche Trin⸗ 
ken um die Bettſchwere, ſondern um den Nauſch, um das Vergeſſen 
ihres Wahnes, ein Spielen nicht um Geld, ſondern, um die Zeit 
zu ermorden, eine Ausſchweifung nicht um der Luſt willen, ſondern, 
um in der Uebertreibung ihr wahres Maß zu verlieren. Sie wol- 
len wiſſen, wer fie find; darum ſuchen fie die Grenze. Den äußer⸗ 
ſten Rand ihres Ich wollen ſie in Ueberhitzung und Abkaltung 
kennen, dort, wo er ins Nichts niederſinkt, wo er aufſteigt in die 
Anendlichkeit. Sie glühen in dieſen Lüſten bis zum Gott empor, 
ſie ſinken bis zum Thier hinab, aber immer, um den Menſchen 
in ſich zu fixiren. Sie thun heroiſche Thaten um ſich zu be⸗ 
weiſen, daß ſie groß ſind, und niedrige, um ſich gemein zu fühlen. 
Ihre unendliche Sehnſucht nach einem geſicherten Ich treibt ſie in 
den Exzeß. (Doſtojewſkij nennt darum die Trinker, die Spieler 
einmal die innerlich werthvollſten Menſchen Rußlands.) Von 
der Sinnlichkeit ſtürzen ſie in die Ausſchweifung, von der Aus⸗ 
ſchweifung in die Grauſamkeit und hinab bis zu ihrem unterſten 
Ende, der kalten, der ſeelenloſen, der berechneten Bosheit, aber 


all Dies aus einer verwandelten Liebe, einer Gier nach Erkennt⸗ 
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niß des eigenen Weſens, einer verwandelten Art von religiöfem 
Wahn. Aus ihrer Wachheit ſtürzen fie fih in die Kreiſel des Irr⸗ 
finn?, ihre geiſtige Neugier wird zur Perverſion der Sinne, ihre 
Verbrechen glühen bis zur Kinderſchändung und zum Mord, aber 
typiſch ift für fie alle die geſteigerte Unluſt in der geſteigerten Luſt: 
bis in den unterſten Abgrund ihrer Raferei zuckt die Flamme des 
Bewußtſeins, der fanatiſchen Reue nach. 

Aber je weiter hinein fie in die Uebertreibungen der Sinn- 
lichkeit und des Denkens raſen, um ſo näher ſind ſie ſchon ſich 
ſelbſt, und je mehr ſie ſich vernichten wollen, um ſo eher ſind ſie 
zurückgewonnen. Ihre traurigen Bacchanale ſind nur Zuckungen, 
ihre Verbrechen die Krämpfe der Selbſtgeburt. Je mehr ſie ſich 
anſpannen, je mehr ſie ſich krümmen und winden, um ſo mehr 
befördern ſie unbewußt die Geburt. Denn nur im brennendſten 
Schmerz kann das neue Weſen zur Welt kommen. Ein Unge- 
heures, ein Fremdes muß dazutreten, muß ſie befreien, irgendeine 
Macht Wehmutter werden in ihrer ſchwerſten Stunde, die Güte 
muß ihnen helfen, die allmenſchliche Liebe. Eine äußerſte That, 
ein Verbrechen, das all ihre Sinne zur Verzweiflung ſpannt, iſt 
nöthig, um die Reinheit zu gebären; und hier wie im Leben ift 
jede Geburt umſchattet von tötlichſter Gefahr. Die beiden äußerſten 
Kräfte des menſchlichen Vermögens, Tod und Leben, ſind in dieſer 
Sekunde innig verſchränkt. 

Dies alſo iſt der menſchliche Mythos Doſtojewſkijs, daß das 
gemiſchte, dumpfe, vielfältige Ich jedes Einzelnen befruchtet iſt 
mit dem Keim des wahren Wenſchen (jenes Urmenſchen der mit- 
telalterlichen Weltanſchauung, der frei iſt von der Erbſünde, das 
elementare, rein göttliche Weſen). Dieſen urewigen Menſchen 
aus dem vergänglichen Leib des Kulturmenſchen in uns zum Uug- 
trag zu bringen, iſt höchſte Aufgabe und die wahrſte irdiſche 
Pflicht. Befruchtet iſt Jeder, denn Keinen verſtößt das Leben, jeden 
Irdiſchen hat es in einer ſeligen Sekunde mit Liebe empfangen, 
doch nicht Jeder gebiert ſeine Frucht. Bei Manchen verfault ſie 
in einer ſeeliſchen Läſſigkeit, ſie ſtirbt ab und vergiftet ihn. Andere 
wieder ſterben in den Wehen und nur das Rind, die Idee, kommt 
zur Welt. Kirillow iſt Einer, der ſich ermorden muß, um ganz wahr 
bleiben zu können; Schattow iſt Einer, der ermordet wird, um 
ſeine Wahrheit zu bezeugen. 

Aber die Anderen, die heroiſchen Helden Doſtojewſkijs, der 
Staretz Soſſima, Raskolnikow, Stepanowitſch, Nogoſchin, Dmitrij 
Karamaſow, vernichten ihr ſoziales Ich, den dunklen Raupenſtand 
ihres inneren Weſens, um wie Schmetterlinge fih der abgeftor- 
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benen Form zu entſchwingen, das Beflügelte aus dem Kriechenden, 
das Erhobene aus dem Erdſchweren. In dem Feuer der Selbſt⸗ 
verzehrung iſt das Dumpfe und Verworrene aus ihrer Seele ges 
löſt, als ſchlackenloſer, reiner Theil der Weltſeele verbinden ſie ſich 
dem Anendlichen, löſen ſich auf in die Einheit des Irdiſchen. Alles 
Perſönliche, alles Individuelle iſt in ihnen abgethan; daher auch 
die abſolute Aehnlichkeit all dieſer Geſtalten im Augenblick ihrer 
Vollendung. Aljoſcha iſt kaum von dem Staretz, Karamaſow kaum 
von Raskolnikow zu unterſcheiden, wie fie aus ihren Verbrechen, 
mit Thränen gebadetem Geſicht, in das Licht des neuen Lebens 
treten. Am Ende aller Romane Doftojewffijg ift die Katharſis der 
griechiſchen Tragoedie, die große Entſühnung, über den verdon⸗ 
nernden Gewittern und der gereinigten Atmoſphäre flammt die 
erhabene Glorie des Regenbogens, das höchſte ruſſiſche Symbol 
der Verſöhnung. Erft wenn die Helden Doſtojewſkijs den reinen 
MWeunſchen aus fi geboren haben, treten fie in wahre Gemein⸗ 
ſchaft. Bei Balzac triumphirt der Held, wenn er ſich die Gefell- 
ſchaft bezwingt, bei Dickens, wenn er ſich in die ſoziale Schicht, 
in das Bürgerliche, in die Familie, in den Beruf eindrängt. Die 
Gemeinſchaft, die der Held Doſtojewſkijs anſtrebt, ift keine ſoziale, 
ſondern eine religiöſe, er ſucht nicht Geſellſchaft, ſondern Welt⸗ 
bruderſchaft: und dieſes Hingelangen zur eigenen Innerlichkeit 
und damit zur myſtiſchen Gemeinſamkeit iſt die einzige Hierarchie 
in ſeinem Werk. Seine Einſamkeit, ſeine Abſonderung, die Stolz 
war, hat Jeder zerbrochen und in unendlicher Demuth und glü- 
hender Liebe grüßt ſein Herz den Bruder, den reinen Menſchen in 
jedem Anderen. Dieſer letzte, gereinigte Menſch kennt keine Unter⸗ 
ſchiede mehr, kein ſoziales Standesbewußtſein; nackt, wie im Pa⸗ 
radies, hat feine Seele keine Scham, keinen Stolz, keinen Haß und 
keine Verachtung. Verbrecher und Dirne, Mörder und Heilige, 
Fürſten und Trunkenbolde halten Zwieſprache in jenem unterſten 
und eigentlichſten Ich ihres Lebens, alle Schichten fließen in 
einander, Herz zu Herz, Seele in Seele. Nur Das entſcheidet: wie 
weit Einer wahr wird und zum wirklichen Menſchenthum gelangt. 
Denn keine ſoziale Stufenleiter reicht zu dieſen Höhen hinauf, die 
außerhalb des zeitlichen Lebens ſtehen, kein Senkblei der Moral 
taſtet in dieſe letzten Abgründe des irdiſchen Herzens. Wie dieſe 
Entſühnung, dieſe Selbſtgewinnung zu Stande kam, ift gleichgil⸗ 
tig. Keine Ausſchweifung beſchmutzt, kein Verbrechen verdirbt. 
Seine Juſtiz kennt das Brandmal nicht, das unauslöſchbare Stig⸗ 
ma: Thränen können alles Blut wegwaſchen. Im Kosmos Doſto⸗ 
jewſkijs giebt es keine endgiltig Verworfenen, von denen Gott 


116 Die Zukunft. 


ſein Antlitz wendet, keine Hölle, keinen unterſten Kreis wie bei 
Dante, aus denen ſelbſt Chriſtus die Verurtheilten nicht zu erheben 
vermag, er kennt nur Purgatorien, reinigende Flammen, das 
Fegefeuer und die Feuer der Entſühnung. Der Verbrecher iſt (und 
hier ſchuldet Doftojewffij das Wort dem ruſſiſchen Volke) ihm 
nur der „Anglückliche“ und ſeine That die Wirkung grauſamen 
Zwanges, zehrender Seelennoth, um deren willen man ihn doppelt 
lieben muß. Nicht das Grauen allein, ſondern auch das Mitleid 
wäit) am Entſetzlichen einer That, und wie der Staretz, fein 
Heiliger, ſcheint er die Sündigſten am Meiſten zu lieben aus dem 
geheimen Bewußtſein einer Polarität, daß auf dem unterſten 
Grunde, im Dunkelſten eines Erwachens auch ſtahlhart die Neue 
funkelt, daß der irr handelnde Menſch noch immer mehr der 
ſeeliſch glühende ift und näher dem wahren Wenſchen als die 
Stolzen, die Kalten und Korrekten, in deren Bruſt er erfroren iſt 
zu bürgerlicher Geſetzmäßigkeit. Es giebt nichts Anwiderrufliches, 
nichts Anſühnbares in Doſtojewſkij. Man fehe feine Helden: 
Grauen geht ihnen voraus, ihr Antlitz iſt von Blut und Schmutz 
überklebt, ihre Fäuſte ſind verkrampft, die Bruſt ſtöhnt Schrei 
und Fluch, das Thier tobt in ihren Sinnen. In ihren Augen fun⸗ 
kelt die Luſt, ihr Gehirn ift vergiftet, Furchtbare find fie, vor 


mar 2 


ich veginnt ſich dies Kr: 
fame Spannung löſt 
ihr Leid beginnt das 
in ihrer Exiſtenz das 
wunderbar iſt es, wie 
endlich Gott durd- 
ne Schönheit ſtrahlt, 
Blut gießt, das ihre 
Tolſtoi giebt es eine 
chenantlitz ſieht und 
iſt, bis endlich die 
ure Lebendigkeit. So 
l[lmählich auf, immer 
ennenden Seele, und 
l zur Entſühnung der 
vſkijs ift, weil fie nur 
blicken, das Grauen 
t, die er einmal die 
können, und darum 
Irdiſchen. Nichts iſt 
j3gewalt ſtrömt vom 
feinſten Adern ſeiner 


denen der Blick zurüccſcheür. Aber aumay 
finſtere Antlitz zu durchgeiſtigen, die grau 
ſich in eine erhabene Schmerzlichkeit, durch 
AUrleid der ganzen Menſchheit zu ſchimmern, 
Unendliche des Lebens fid zu ſpiegeln. Und 
immer mehr das Licht ihre Züge badet, bi: 
bricht aus ihren Blicken und von innen ei 
die Läuterung über den Schmutz und das 
Thränen längſt weggewaſchen haben. Bei 
ſolche Novelle, wo ein Engel in ein Men! 
nur Tod darin findet, weil es ohne Liebe 
Mildthätigfeit darin erwacht und eine ungeh 
klären ſich alle die Antlitze ſeiner Helden a 
von innen übergoſſen vom Widerſchein der b 
das vergoſſene Blut funkelt im Heiligen Gra 
ganzen Menſchheit. Allen Menſchen Doſtoje 
auf den inneren Menſchen, auf den Bruder 
fremd. Gia beſitzen die erhabene Fähigkei 
typiſch ruſſiſche nennt, nicht lange haſſen zu 
eine unbegrenzte Verſtehensfähigkeit alles 
ihnen fremd, eine intuitive Durchleuchtung 
ſchöpferiſchen Herzen Doſtojewſkijs bis in die 
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Menfchenfeelen. Sie alle verſtehen fid, ſelbſt wenn fie ſich haſſen, 
und dann vielleicht am Meiſten, weil die Reue fte da zur Liebe 
zwingt. Noch hadern ſie oft mitſammen, noch quälen ſie ſich, 
weil ſie ſich ihrer eigenen Liebe ſchämen, weil ſie eigene Demuth 
für eine Schwäche halten und noch nicht ahnen, daß ſie die 
furchtbarſte Kraft der Menſchheit iſt: aber ihre innere Stimme weiß 
immer ſchon um die Wahrheit. Während ſie einander mit Worten 
ſchmähen und befeinden, blicken die inneren Augen ſich längſt ſelig 
verſtehend an, Lippe küßt leidvollden Brudermund. Ihre Worte, ihre 
Thaten zu einander ſind nur Szenerie, nur Folie in allen dieſen 
Werken; das wahre Begebniß iſt das innerliche, unſichtbare der 
brüderlichen Erkennung; und diefe innere Zwieſprache, dieſer Ger 
ſang der Seelen, iſt die Muſik in Doſtojewſkijs Werk. 


Wien. Stefan Zweig. 
aller 


Die Oeſterreicher. 


Des Feldherrn Trinkſpruch. 


8 abt Dank, Ihr Freunde; doch Ihr lobt Euch ſelbſt, 
Da Ihr mich Helden preiſt! Ihr ſchlugt Euch tapfer, 
Der Sieg iſt unſer. Alſo ſeid bedankt. 
Nur weil Ihr mich ſo überſchwänglich lobt, 
Mich todesmuthig nennt, tollkühn und tapfer, 
Und weil Ihr jung ſeid, neiderweckend jung, 
Will ich von meinem Todesmuth Euch fagen.... 
Auch ich war damals jung, fo fündhaft jung, 
Daß mir der Tod begehrenswerth erſchien. 
Ob fie nun Anna hief, Elifabeth: 
Was wollt Ihr mehr, ich war es überdrüſſig, 
Ihr Spiel zu ſein, ich rüſtete zum Sterben, 
Sie ſollte fühlen, was es heißt: ſein Henker! 
So lag mein Dolch bereit, deß glatte Schärfe 
Den Springquell meines Bluts befreien ſollte, 
Daß meine Seele fih zum Himmel ſchwinge. 
Nun ſchrieb ich noch zwei ſchwere Seilen Abſchieds. 
Und da, von meinem Schmerze ganz betäubt, 
Schon grau umdüſtert von des Todes Schatten, 
Schob ich den Dolch vom Ciſchlein, drauf ich ſchrieb, 
Daß er herniederſiel; ich griff danach 
Und ritzte meine Hand. 
„Blut!“ rief ich, „Blut! 
Fürwahr, ich blute!“ Und ſprach ſogleich weiter, 
Wie eine Mutter: „Voffentlich nichts Schlimmes!“ 
Ich nahm mein Cuch, geſchäftig netzt ich es 
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Und preßt' es an die Wunde: „Gott ſei Dank!“ 
(Ein tiefer Seufzer löfte meine Angſt.) 
„Das war noch gnädig!“ 

Doch da fiel mein Blick 
Auf die zwei Zeilen Ueberſchwangs vor mir, 
Den Abſchied vor dem Tod, den ich geſchrieben, 
Indeß jetzt meine Lippen „Gott ſei Dank, 
Der Ritzer iſt nicht ſchlimm!“ ſehr dankbar hauchten. 
Und da, in dieſem „großen“ Augenblick, 
Erſchütterten mich .., Glaubt Ihr etwa, Thränen d 
Ja freilich, Thränen! Ein ſo laut Gelächter 
Erweckte mich aus meinem Lügenpathos, 
Ein Lachen, das mein Lebenstaumel lachte, 
Daß es mir heut noch in den Ohren gellt. 
Ihr jungen Freunde, ſeht: Dies iſt der Held, 
Den Ihr ſo tapfer rühmt! Ihr wart heut tapfer, 
Da es um Ernſtes ging. Senkt nicht die Blicke, 
Ihr Allerjüngſten, und erröthet nicht, 
Ob ſie nun Anna heißt, Maria, Röschen! 
Ihr habt heut tapfer mit dem Tod gekämpft, 
Ihr werdet muthig mit dem Leben ringen! 

ren 


Windiſchgraetzdragoner. 


Generalfeldmarſchall Joſef Graf Daun 

Möct’ gern den Feind in Stücke haun. 
Siebenmal auf die Höhn bei Kolin 

Ließ der Große Fritz ſeine Blitze ſprühn; 

Jetzt, Daun, Du Fauderer, müßteſt Dus wagen, 
Nicht abwehren blos: angreifen und ſchlagen! 


Und der Reiteroberſt, Regiment von Ligne, 
Hühn ſprengt er vor den Feldmarſchall hin: 
„Excellenz, ich bitte, mein Regiment, 

Ganz junges Volk, es glüht, es brennt, 

Ich höre ſein Blut in den Adern brauſen. 

Laß uns auf den Feind herniederſauſen!“ 


Lacht Daun: „Die Frechheit macht mich ſtarr! 

Mit den Grünſchnäbeln willſt Dus richten, Du Narr, 
Mit den Milchgeſichtern, roſig und zart, 

Mit den Mädellippen ohne Bart 

Gegen die Knafterbärte des Großen Fritzen!“ 

„Ich bitt', Excellenz!“ „Nun, Gott mag Euch ſchützen!“ 


Und ſie preſchen nieder, Donner und Blitz! 
Die Windsbraut verſteckt ſich, es kehrt ſich der Fritz, 
Von oben Kartätſchen, hier Säbelgeflitz, 
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Sie laſſen nicht locker! Das ift kein Witz! 
Sie brüllen Hurra und die Roffe keuchen, 
Sieg, Sieg! Und der Große Fritz muß weichen! 


Das war eine Schlacht! Dierzehntanfend Mann 
Erprobte Soldaten, glaubten daran; 

Und viele Fahnen und ſchweres Geſchütz 

Fehlten am Abend dem Großen Fritz. 

Jetzt ſtaun', Graf Daun! 's thuns nicht blos die Alten 
Er nickt: „Hätts nicht für möglich gehalten!“ 


Einſt Ligne, jetzt Windiſchgraetzregiment, 

Kein Geſtreicher, der die Dragoner nicht kennt; 
Sie tragen noch heut keine Schnurrbärte nicht 
Und tragen ſehr ſtolz ihr glattes Geſicht: 

So wollen ſie glatt in den Feind einreiten. 
Und ſo ſolls bleiben in Ewigkeiten! 


te 


Offizierballade. 


Nach dem Kampf mit den wilden Banden 
Unten in der Hriwoscie, 

Sah man viel Krüppel in Geſterreichs Landen, 
Armſtumpf, Stelzbein und Humpelknie. 

Da hat Eins das Dolf verdroſſen: 

„Sind denn die Kugeln fo wähleriſchd 

Nur das Volk war zu Urüppeln geſchoſſen; 
Der Offizier blieb heil und friſch! 


Aber noch ſchlimmer als Kugeln find Meſſer! 
Wen ihre Kugel zu Boden warf, 

Den verſtümmeln die Pilaffreſſer 

Mit ihren Meſſern; und die ſind ſcharf! 
Warum blos unſere braven Soldaten, 

Nie Offiziere?" Mich kränkt dies „Warumd“ 
Und ſo will ichs Euch gern verrathen, 

Denn ich weiß, die Scham macht Euch ſtumm. 


Hört denn: die wiener Herren wußten, 
Diesmal gilts nicht die offene Schlacht, 
Die unſere Truppen beſtehen mußten: 
Diesmal wird es ganz anders gemacht. 
Grauſamer Blutdurſt iſt zu erwarten, 
Auf den Verwundeten ſtürzt ſich die Gier, 
Und was ſeiner für Gräuel harrten, 

Das zu ſchildern, erlaßt Ihr mir. 


Der Offizier, der mag ſelber entſcheiden, 
Ob ihm der Cod nicht lieber ſei, 
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Als den Schimpf der Entmannung zu leiden 
Durch das Meſſer der Barbarei. 

Will er verſtümmelt nicht weiterleben 

(Alſo beſchloſſen die Herren in Wien) 

Sei ihm die Hilfe gleich mitgegeben 

In einer ſicheren Pille Strychnin. 

Nun überlegt: Sich verwundet zu wiſſen 
Und in dem Schmerz und ſickernden Blut 
Noch die Pille ſuchen zu müſſen, 

Dazu brauchts wahrhaften Heldenmuth. 
Stellt Euchs nur vor! Don all den Braven 
Kam nicht Einer als Krüppel zurück. 
Mögen fie ruhig den Heldentod ſchlafen! 
Seht Ihr: Ihr ſchweigt! Stumm ſenkt Ihr den Blick... 


ce 


Böhmiſches Soldatenlied. 


Bei einem böhmiſchen Regiment 

Bin ich in Reih und Glied geſtanden: 
Sind brave Burſchen, Sapperment, 
Und lauter geborene Muſikanten! 


Das ſind Burſchen, wie Wein, kein Falſch und Fehl, 
Und haben das Herz auf dem rechten Flecke; 

Und Dienſt iſt Dienſt und Befehl iſt Befehl 

Und Das Herz pocht ſtolz an die blauen Röcke. 


Und Marſchiren und Rackern und Schinderei: 
Das kann uns (der Teufel!) ein'n Quark geniren; 
Iſt überall doch Muſik dabei! 

Und Muſik liegt ſchon im bloßen Marſchiren. 


Und ſchimpft der Korporal, fo nimmts der Wind, 
Ich geb' nur Acht, daß ich drüber nicht lache 
Und Das macht der Liebe nech immer kein Kind 
Und das Leben iſt doch eine eine Sache! 


Und der Trommler, der ſchlägt ſein Extraſtück 
Und unfer Hornift wird blau zum Serſpringen, 
Und wenn auch der ſchwere Tornifter drückt, 

So dürfen wir pfeifen und ſingen und ſingen: 


Drei Jahr' ſind bald um und dann iſt es aus. 
Und heißts in den Feind marſchiren und ſterben, 
Frau Mutter, habt Kinder genug zu Haus: 
Die ſolln meinen Tſchako und Stiefel erben! 
Prag. Hugo Salus 


ES 
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Staatsfinanzen im Krieg. 


Mes Kapital hat ſich den Lebensbedingungen des Krieges gefügt. 
Die offizielle Börſe it noch immer geſchloſſen. Doch die Börjen- 
leute dürfen ſich ungeſtört in den heiligen Hallen verſammeln und „im 
freien Verkehr“ Geſchäfte machen. Wenn wirklich gehandelt wird, vollzieht 
ſichs zwiſchen den Bankbureaux. Der Reft iſt Spekulation. Man nennt 
Kurſe, obwohl es keine kontrolirten Preiſe giebt. Dieſer Zwieſpalt iſt 
natürlich bemerkt worden; und wir hörten manchen Tadel der „Cous 
liſſengeſchäfte“. Doch feit in London, Paris, New Vork die erſten Spu⸗ 
ren eines beglaubigten Börſenhandels ſichtbar geworden find, möchte 
Berlin nicht ganz im Dunkel bleiben. Der Börſenvorſtand hat vor 
Ende Dezember durch eine Umfrage feſtzuſtellen verſucht, wie groß die 
Summe des bei Banken und Bankiers auf Wertpapiere entliehenen 
Geldes ſei. Die Zahl war nicht groß; und die Auflöſung dieſer Engage⸗ 
ments hätte keine Gefahr gebracht. Fraglich aber blieb, ob den Kurſen, 
durch den unvermeidlichen Andrang der hinter dem Schleußenthor 
lagernden Papiere, nicht zu viel zugemuthet würde. Denn der Wunſch, 
wieder in ein reguläres Tauſchverhältniß zu kommen, entſpringt nicht 
ſo ſehr dem Verlangen nach Kaufgelegenheit wie dem Sehnen nach 
Verkaufsmöglichkeiten. Der deutſche Kapitaliſt, der in Friedenstagen 
dem Bereich der deutſchen Staatsrenten fern blieb, hat fish beſonnen 
und erkannt, daß im geſchloſſenen Handelsſtaat der Kredit der öffent— 
lichen Gewalten ſich noch am Leichteſten verwerthen läßt. Die Klaſſe I 
der Reichsbank hatte im Frieden keine ſtarke Anziehungskraft. Ueber⸗ 
all gab es Möglichkeiten, Geld zu „machen“; der Lombard von Werth— 
papieren war nur eine von vielen Quellen. Jetzt ſind die meiſten ver⸗ 
ſiecht: deshalb iſt das Staatspapier im Käuferintereſſe vornan. 

Mit dem Geld gings ähnlich. Als Panik herrſchte, ſuchte Jeder 
fein Schiff mit Gold zu beladen. Am Ende des Jahres aber, nachdem 
der Krieg fünf Monate gedauert hatte, waren bei der Reichsbank 
840 Millionen Mark mehr Gold als am letzten Julitag 1914. Davon 
635 Millionen aus dem allgemeinen Beſitz; denn 205 Millionen hatten 
Juliusthurm und Kriegsreſerve abgegeben. Die goldene Notendecke 
reichte über faſt 42 Prozent des Geſammtbeſtandes, während Ende 
1910 nur 32 Prozent vergoldet waren. Die Darlehnskaſſenſcheine bil⸗ 
den eine Klaſſe für ſich. Am dreiundzwanzigſten Dezember waren nur 
400 Millionen Mark davon im Verkehr. Was die Reichsbank in ihren 
Beſtänden hat, kommt erſt in zweiter Linie. Die Geldſcheine der Dar⸗ 
lehnskaſſen ſind zwar geeignet, die Banknoten mit zu ſtützen; es be⸗ 
darf aber dieſer Bürgſchaft nicht, weil die metalliſche Nüſtung allein 
breit und dicht genug iſt, um das deutſche Geld unverwundbar zu 
machen. Die Darlehnskaſſen find ermächtigt, bis zum Betrag von 
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3000 Millionen Geld auszuleihen. Am letzten und heißeſten Geſchäfts⸗ 
tag des Jahres war die Staffel erſt bei 1317 Millionen. Wer nicht 
Unmögliches verlangt, kann aus den Gaben der Statiſtik nur günſtige 
Schlüſſe ziehen. Die Reichsbank ſteigerte ihre Rate am erſten Auguſt 
von 5 auf 6 Prozent, während die ſonſt ſo ruhige Bank von England 
von 4 auf 8 und dann auf 10 Prozent geſprungen war. Und dabei 
hatte das deutſche Centralinſtitut ſchon im Frieden (1907/08) 74, Proz 
zent gefordert. Der Durchſchnittsdiskontſatz des Jahres 1914 blieb, mit 
4,88, um 1 Prozent hinter dem Durchſchnitt von 1913 zurück. Am 
Tag vor Weihnachten wurde der amtliche Zinsfuß von 6 auf 5 Pro- 
zent gekürzt. Solche Dezemberfreuden hats erſt einmal gegeben (1913); 
und der Entſchluß war im Kriegsjahr eine That. Keine übereilte; 
denn Präſident Havenſtein konnte ſagen, daß die deutſche Wirthſchaft 
ſich den neuen Umftänden gut angepaßt habe. Dann kam eine Mah- 
nung, die an frühere Tage erinnerte: Keine ſpekulativen Ausſchrei— 
tungen! Wenn an die Wöglichkeit ſolcher Ausſchweifungen gedacht 
wird, müſſen die Vorausſetzungen nicht in unabſehbarer Ferne liegen. 

Auch in Frankreich gab es eine amtliche Erörterung der Finan- 
zen. Herr Ribot legte der Budgetkommiſſion der Kammer feinen Bericht 
vor. Das Geſtändniß, Frankreich ſei für den Krieg finanziell nicht ge⸗ 
rüſtet geweſen, ſoll beweiſen, daß die Nation den Krieg nicht gewollt 
habe. Aber der Finanzverwaltung Frankreichs war ſtets nachgeſagt 
worden, ſie habe die feinſte politiſche Technik. Rußland, der Balkan, 
Südamerika: Etapen der franzöſiſchen Finanzkunſt. Haben ſich die 
Geſchäfte gelohnt? Südamerika brachte noch vor dem Krieg böſe Kata- 
ſtrophen. Auf dem Balkan waren die Kaiſerliche Osmanenbank und 
die Dette Publique Ottomane die prunkvollen Gefäße des pariſer Ehr⸗ 
geizes. Auf mehr als 3 Milliarden werden Frankreichs Darlehen 
an die Türkei geſchätzt. Die Anleihe von 800 Millionen, die Djavid 
Bey im Frühjahr 1914 vom Miniſterium Doumergue erlangte, war 
als Krönung des Werkes gedacht. Sie beſcherte den Franzoſen die 
erſehnten ſyriſchen Eiſenbahnkonzeſſionen. Was iſt von all dieſer 
Herrlichkeit geblieben? Welche Summe die Geſammtheit der franzö⸗ 
ſiſchen Guthaben, mit dem Effektenbeſitz, in Rußland deckt, ift nicht 
bekannt. Vor dem Krieg war Paris über Petersburg ärgerlich. Die 
Baiſſiers von der Newa, die der Finanzminiſter Bark nicht bän⸗ 
digen konnte, hatten die amis et alliés gekränkt. Die rächten ſich und 
warfen Haufen von „Ruffen“ über die Grenze. Daß man die eigenen 
Anleihen zu niedrigeren Preis zurückkaufen mußte, verdarb die Laune. 
Tempi passati. Geld war natürlich in Frankreich nicht mehr zu haben; 
aber die Banque de France und die Ruſſiſche Staatsbank vereinbar- 
ten, wie die franzöſiſchen Außenſtände flüſſig gemacht werden fönn- 
ten. Bis Mitte Dezember waren die unbefriſteten Vorſchüſſe an die 
Regirung auf 3600 Millionen Francs gewachſen. Bis zu 6000 Mil- 
lionen kann die Bereitſchaft des Noteninſtituts geſtreckt werden. Von 
ihr zehrt der Staat, die Börſe (200 Millionen wurden für den Abbau 
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der Report⸗Engagements gewährt), die Verbündeten (Belgien mit 
250, Serbien mit 90, Griechenland mit 20, Montenegro mit 0,5 Mile 
lionen). Gekoſtet hat der Krieg (offiziell) bis Mitte Dezember 6441 
Millionen; gefordert werden für das erſte Halbjahr 1915 8525 Millio- 
nen. Die Nationalvertheidigungbons (Obligations de défense nationale), 
die dem Publikum einen gangbaren Weg zur Anterſtützung des 
Staates zeigen ſollten, ſind nicht ausverkauft worden. Das franzö⸗ 
ſiſche Publikum nahm etwa eine Milliarde; 100 Millionen wurden in 
London untergebracht. Wie ſollen die 8525 Millionen, die der Staat 
braucht, flüſſig gemacht werden? Die Einkommenſteuer kann vor 
1916 nicht eingeführt werden. Nur der direkte Weg zum Geld ift mög⸗ 
lich. Aus der Bank ſind noch 2400 Millionen zu holen, wenn der ge⸗ 
ſetzliche Beitrag zu den Wobiliſirungskoſten, den das Inſtitut zu 
leiſten hat, nicht über 6000 Millionen erhöht wird. Vielleicht entſchließt 
ſich England, neue Hilfe zu leiſten. Zunächſt wurden 250 Millionen 
Schatzſcheine zu 5 Prozent in London begeben. Die Darſtellung des Fi- 
nanzminiſters Ribot hat ergeben, daß die Verwaltung der franzöſi⸗ 
ſchen Geldwirthſchaft durchaus nicht mehr auf der Höhe ihres alten 
Ruhmes ſtand, als der Krieg begann. Sie war allzu „politiſch“. 
Nicht beſſer als den Franzoſen geht es den Ruſſen. Was Kokow⸗ 
zew in einem Jahrzehnt tüchtiger Arbeit erreicht hatte, bröckelt nun ab. 
Dem Staatsbudget fehlt die Hauptſache: das Branntwein monopol. 
Eine Quelle, aus der eine Milliarde ſprudelte, iſt nicht leicht zu ent⸗ 
behren. Und die Eiſenbahnen haben den größten Theil ihrer Ein- 
nahmen verloren. Bis Ende Oktober betrugen die Kriegsausgaben 
1785 Millionen Rubel; und es war nicht ganz einfach, fie zu decken. 
1100 Millionen Rubel wurden in Schatzanweiſungen begeben; dann 
kam eine fünfprozentige Anleihe von 500 Millionen, deren Erfolg. 
zweifelhaft iſt, weil die Regirung nach dieſem Geſchäft nicht mehr 
den eigenen Markt aufſuchte, ſondern fi in England Geld lieh. 
Die City pumpte zweimal je 250 Millionen Mark. Als Garantie 
mußte Petersburg 170 Millionen Mark Gold aus der Staatsbank 
in London hinterlegen. Und das Geld, das die britiſche Finanz ſich 
für den Bundesgenoſſen abrang, wurde nicht etwa nach Petrogradi 
geſchickt, ſondern blieb zu Haus, um ruſſiſche Schulden (aus An⸗ 
leihen und Handelsgeſchäften) zu decken. Rußland ſieht, trotz feinem 
Reichthum, für die nächſte Zukunft enge Lebensmöglichkeiten vor ſich. 
England bezahlt einen großen Theil des Krieges aus ſeiner 
Taſche. Belgien, Japan, Rußland, die Kolonien ſind Kunden des 
engliſchen Geldmarktes. Als Aoyd George, Mitte November, fein 
Programm vorlegte, war die Hälfte des Kredits von 535 Millionen 
Pfund Sterling (11000 Millionen Mark) ſchon aufgebraucht. Auf 
eine 3½prozentige Anleihe von 325 Millionen Pfund, die zum Kurs 
von 95 begeben wurde und ſchon im Jahr 1928 zum Parikurs zurüd- 
gezahlt werden ſoll, wurde der ganze Betrag gezeichnet, ſo daß alle 
Poſten voll zugetheilt werden konnten. Da die Bank von England 
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Vorſchüſſe auf die Anleihe, zum Emiſſionpreis und 1 Prozent unter 
Bankdiskont (4 Prozent), für drei Jahre zur Verfügung ſtellte, war 
die Abwickelung des Geſchäftes nicht allzu ſchwierig. Man vergleiche 
damit die Bedingungen der deutſchen Darlehenkaſſen: Verzinſung zum 
unverkürzten Bankſatz (damals alfo 6 Prozent), Beleihung von nur 
75 Prozent des Kurswerthes, Dauer des Darlehens ſechs Monate. 
Die Anleihe allein genügt dem engliſchen Geldbedarf nicht. Rund 
185 Willionen Pfund müſſen durch Steuern aufgebracht werden. Die 
Einkommenſteuer (1 sh 4 d auf 1 £) foll verdoppelt werden. Auker- 
dem werden Bier und Thee ſchwerer belaſtet. Die Engländer können 
mit ihrem Geld freilich mehr leiſten als Das, was der Krieg ihnen bis⸗ 
her abforderte. Wenn die City nicht nervös wird. Herr Lloyd George 
wollte ihre Nerven ſchonen, als er ſein Finanzprogramm auf den 
fünfzehnten März begrenzte. Die Bank von England wird nach die— 
ſem Termin vor neuen Geldproblemen ſtehen. Und noch darf man 
zweifeln, ob die londoner Bankiers nach dem Krieg die Kraft haben 
werden, als Erben der pariſer die Pflichten und Genüſſe des Welt⸗ 
gläubigers auf ſich zu nehmen. Wir aber dürfen uns getroſt ſagen, 
daß die Bereitſchaft unſerer Finanzen ſich ſehen laſſen kann. 
Ladon. 
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Leiſe ſchreiten die Toten. 


Sir fchreiten die Toten, 
Leiſe in endlofem Sug. 
Vor dem marmornem; Thor, 
An der Pforte der Ewigkeit: 
Da halten ſie an. 

Sie winken den Abſchied 
Der blühenden Erde, 

Der verdämmernden Heimath; 
Und ſchweigend legt Jeder 
Des Weſens Kleinod 

Auf den Gpferaltar. 


Es kommen die Denker 
Und opfern Gedanken, 
Die ewigen Leuchten ihrer Sukunft, 
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Die jäh nun in Nacht 
Der Tod getaucht. 


Es kommen die Dichter, 

Es kommen die Künftler: 

Und all die ungeborenen Werke, 

Die heimlich doch ſchon dem blühenden Leben 
In ihrer Seele entgegenreiften, 


Die ſchichten ſie auf. 


Die Forſcher kommen, die einſamen Männer, 
Die über Retorten und Inſtrumenten, 

Ueber Sahlen und über Skripturen 

Nächte zum Heil der Menſchheit durchgrübelt, 
Bis der Tod mit knochigem Fauſtſchlag 
Dröhnend in die Geräthe ſchlug. 

Erfindung, Entdeckung, 

Halb erſt erdacht und halb errechnet, 

Die nebelumwallten Träume des Werdens, 
Die ſchichten ſie auf. 


Und Männer kommen, die Männer der That, 
Die Krieger von Kampf zu Kampf geführt, 
Die ſieghaft fremde Meere befahren 

Und die in nächtigen Waſſertiefen 
Furchtlos und treu ihres Amts gewaltet, 
In fernen Sonen und in der Nähe, 
Ueberall der Schrecken der Feinde: 

All ihre unvollbrachten Thaten, 

Pläne von herzzerſprengender Kühnheit, 
All ihre Kraft, ihren Heldenmuth, 

Dem der Tod die Sehnen zerſchnitt, 

Die ſchichten ſie auf. 


Und Taufend kommen und Abertauſend, 

All die unzähligen Männer der Arbeit, 

Die, im Fleiß unabläſſig, mit freudigem Schaffen 
Mit an dem Ruhm der Heimath gebaut 

Und denen der Tod nun die Hände gelähmt: 
Das mähvoll errungene Glück des Weibes, 

Die ſtille Hoffnung friedlichen Alters, 


126 


Die Zufunft. 


Die dunkle Sukunft unmündiger Kinder, 
In ſtummer Sorge, doch ſtolzdurchleuchtet, 
Schichten ſies auf. 


Und wieder Tauſend und Abertauſend, 

All die blühenden Jünglinghäupter 

Deren einzges Beſitzthum ihr jungfriſches Ceben; 
Fürſtenſprößling und Edelknaben, 

Bürgerſöhne und Bauernkinder, 

Wie man vordem die Stände ſchied, 

Heut find fie gleich. Strahlende Jugend, 
Flammender Muth und lachendes Sterben 
Durchglüht ſie, Alle, und flicht des Ruhms 
Unverwelklichen Kranz um ihren Scheitel. 

Die gaukelnden Bilder von Leben und Glück, 
Goldene Träume von ſonniger Liebe, 
Unverſiechlich getränkt von den Thränen der Mütter, 
Die ſchichten ſie auf. 


Nöher und höher, bis in die Wolken 
Thürmt fich der Opferaltar. 


Und in der Ferne, in dämmernden Weiten, 
Naht noch ein Zug, 
Der Zug der Siechen 


Auf die Knie! Auf die Knie! 

Auf die Knie wir Alle, 

Die wir daheim! 

Neigt Euch in Demuth, 

Beugt Euch in Ehrfurcht, 

Aus zuckenden Herzen breche ein Quell, 
Ein ſtrömender Quell wie wundwarmes Blut 
Unauslöſchlicher, ewiger Dankbarkeit, 
Dankbarkeit, die nicht ruht und raſtet, 
Dankbarkeit ohne Maß und Grenzen, 
Dankbarkeit für die ſchweigenden Helden, 
Die für uns und unſre Erlöſung gelitten, 
Wie Einer dereinſt für die Menſchheit litt. 


Hamburg. Theodor Sufe. 
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